2020年7月29日，我在停药与继续吃药之间反覆来回跳，曾经有好长一段时间，关於书写或是讲述自我，都变得非常吃力，慢慢地读《正午恶魔》，读到所罗门问他父亲：「两个星期前，我才出版了自己的。我以前常常工作十二小时，然後入夜还去参加四场聚会。我到底怎麽了？」是啊，我也常常问，我到底是怎麽了，还有活力的模样仍历历在目，还记得那种一切正要开始，推开门就会看见一片光鲜亮丽风景的日子，现在那片风景，只是我心中的一幅挂画，不断提醒着我，那段时光永远不会再回来，任我怎麽触碰，怎麽试图重新投入，都没有办法，未来的我，注定要和这一身忧郁共存。
我不只是生病而已，这个忧郁也会缓缓变成我的一部分，逐渐分不清哪些部分是真正的我，哪些部分是忧郁症带来的我，现在他们都是我了。躺在床上，还有好多事要追逐，可我就想要赖在床上，被床深深地x1着，即使躺在上面也不怎麽舒服。
很感谢愿意听我说话且不把目光移开的人，虽然我知道，很多话说了你们也不会听懂，那是怨不得任何人的寂寞，明明发出声音，对方却只知道你正在发出声音，有人回避回应，有人给予建议，老实说，真正有帮助的或许是那一问一答的过程，让我知道，我与这个世界仍有办法交流，即便其中存在着误差，但我至少不是存在於另一个星球。孤单、寂寞、无法倾诉，种种无法化解的灾难，所有虚幻的浩劫，都仅发生在我的脑中，你的一句话，就是从另一个空间抛进来的浮木，游回岸边，我做不到，但至少我不会溺毙。
我到底怎麽了？这个问题有很多理X、中立客观的回答，身在一片无尽海洋中的我，想问为什麽我会在这里，但真正重要的或许是，我该如何在这浮沈中，感受海风吹拂，感到舒服。