句牧会在五点起床，跑步锻炼，收拾出门，去涂愿最喜欢的那家包子店买早点，然后兴冲冲回来等在两人自行车旁。这些涂愿都知道。他其实好像隔十米远就能感知到那具热气腾腾的身体在朝他奔来。但他高三生日那天早晨，一米八的热乎身躯只慢吞吞挪了过来。
句牧蔫头耷脑的，食指勾着几个冒白气儿的塑料袋摆了摆，说：“你喜欢的那家包子店关门不开了。”
涂愿愣了一下。应该说是他俩日常吃的那家包子店不再了，这件事好像确实给句牧带来足够大的冲击。涂愿看到他眉头都是皱的，嘴里又丧气嘀咕了一遍“关门不开了”，而另只手还焦乱地扒弄后脑勺。
这两年，句牧讲十句话，涂愿都很少回应他一句。但这当下，他懂句牧的心情，抓住那硬邦邦的手腕，牵了下来。
“没关系的，我们可以换别家吃。”涂愿抬眼，望着他说道。
不经意间，瞥到句牧伸着手时腕口卫衣缩回去一截，露出里头衬衣，而衬衣袖口的扣子又不知几时掉了。句牧身高蹿得飞快，作为体育生训练以来胸背也肉眼可见地变宽厚。他常年套校服，并不在意穿什么，而显然他那对父母也压根注意不到自己二儿子衣服不合身了。
“你真是的……”涂愿啧了一下，反手到书包外口袋翻了翻，掏出个别针，给句牧把衬衣袖口卡实了。
句牧先是沉浸在涂愿回自己话了的喜悦里，紧接着又被涂愿主动牵了他冲昏头脑，感觉像以前的日常生活又回来了。他说不清喜欢与涂愿相处在哪，大概出于习惯，句牧知道自己很依赖固定习惯带来的安全感。在涂愿垂头做这些时，他才突然发现自己已比涂愿高了小半个头，下巴微伸，就正抵到涂愿的额顶。他轻快地点了点。
涂愿没动。句牧就放心又加重了些力道，继续好玩拿下巴点他，鼻腔里呵出一串浅笑。他看不见的下面，涂愿神情复杂，指腹捏着句牧的袖口重重摩挲过去。
“最近怎么都自己加练，很晚才回家？”涂愿突然定定地仰起目光，问。
内容未完，下一页继续阅读